袁先生已经没有眼泪了，他说当看着妻子在自己怀里流着泪死去的时候，他的眼泪就哭干了。

　　地震那天，袁先生正从汶川到映秀出差。6天过去了，他既没能离开映秀，也还没有与汶川的家人联系上，家里18岁、今年高考的女儿也不知道妈妈已经离开了人间。

　　“她是在从汶川前来映秀的路上被飞落的石头砸死的。我有风湿性关节炎，她正给我送药膏。”5月18日的下午，老袁坐在一片废墟的空地上，木然地讲着6天前那个死亡的下午。

　　他拿出手机指着屏幕说：“我14点20分还和她通了电话，告诉她我已经到了映秀镇加油站，相约在那里见面取药。”可是，就在挂断电话8分钟后，他亲眼看到了一块因地震而从山上掉落的大石块砸在了妻子的头上，妻子离她只剩下不到300米。

　　“我不敢相信眼睛，顾不上还在滑落的石块，连滚带爬地到了她身边，把她抱起来，喊她的名字，但是她没有答应，只是不停地落泪。”老袁告诉记者，他没有听到妻子最后一句话，张开的嘴巴、眼角的泪水刺痛了他的心。

　　地震过后，老袁拼命向医院跑去，当他进到镇里时，发现那里已是一片废墟。医院满是伤员，医生说没有人手去抬，要他自己把病人弄过来。

　　无助的老袁返回妻子身边时，发现她已死去。老袁说，他就守着妻子，一直等到13号下午，进入映秀的部队把尸体收走，到16号才草草掩埋。

　　“她叫冬梅，40岁才出头，对我很好，我们一家人很幸福。”老袁说这些的时候，眼睛直愣愣地盯着我，眼角干涩，已没有了泪水。

　　老袁现在还没有离开映秀。他说他不知道该去哪儿，通往家的路不通，孩子也联系不上。现在，他已成为阿坝州设在映秀的指挥部的一员。老袁说，多为别人做点什么，告慰妻子吧。

　　在映秀，这个悲伤弥漫的城市，记者已经看不到流着眼泪表达悲痛的场面。在一栋已经成为废墟的教师宿舍，一位年轻的女子在老母亲的搀扶下，神情飘忽地看着废墟上正在搜救的消防队员，废墟下面埋着她新婚不久的丈夫。而她的母亲，眼眶里已经没有了眼泪。她一边哼着似乎是摇篮曲的小调，一边用手拍着孩子的头，不断地安慰：“他们马上就能救他出来，马上就能活着出来了。”

　　而在另外一栋坍塌的楼房的废墟上，53岁的袁培云被消防队员救出来的时候，又创造了一个奇迹。这位在地下存活了146小时的交通稽征员，疲惫而平静，他没有痛苦地呻吟，有一声没一声地应着医生的鼓励。

　　也许，6天的时间，让失去亲人的映秀灾民已经完全没有了流泪甚至是痛苦的力气。也许，6天的时间，让因为看到悲惨或者感动的救灾人员，已经没有了悲痛的心情和感觉。

　　映秀，不哭！因为我们已经哭得太多太累！映秀，不哭，因为我们还有更多的事情要做！